“奶奶，叔叔的遗体已经回到中国了，回国就意味着回家……”老人低声说道，泪水不受控制地流了下来。今年秋天，83岁的丁祖菊接到了他一生都在等待的消息。近日，退役军人事务部通过DNA分析比对和专家核查，确认了8名在韩中国公民志愿烈士的身份。烈士之一丁尚江，籍贯安徽省武威市。他是丁祖驹七十多年来一直没有忘记的叔叔，但他已经记不起他的样子了。 83岁的丁祖菊终于等到了叔叔“回家”。那年他归马，也是一次仓促的告别。 1930年，丁江还出生在武威市的一个普通农民家庭，是家里最小的儿子。丁祖菊记得听家里的长辈说，他的叔叔在他十六岁左右的时候就参军了。十五岁了。至于叔叔的记忆，丁祖菊只有七十多年前短暂探亲的片段。 1950年前后，二十岁出头的丁江带着军长一家回到武威当警卫，踏上了回家的路。当时丁祖菊只有七八岁。 “他带我去玩，还给我洗澡。”老者努力回忆，“我只记得他骑着一匹栗色的马，而且很热情。”叔叔只在家里呆了一两天，就骑上马奔赴战场。谁曾想，那时的转身就意味着永远的再见。从那以后他就没有回来过。那年轻的骑马身影，成了丁祖驹对叔叔最后的记忆。如今，丁祖菊已经83岁了，但他的叔叔丁江却永远保持着23岁。中国烈士网，丁江烈士的名字仍在烈士名单上。三代静音watch，70多年不敢提了。 “奶奶在世的时候，很少提起叔叔。”丁祖驹道：“他知道，而且越说越想。”这种根深蒂固的情谊，成为了三代人之间的默契。我不敢提，我不会提，提起来就心痛。丁祖菊说，1956年左右，他的祖父和祖母相继去世。临死前，他们不断地把目光移开，但最后还是迫不及待地回到了心中思念万千的小儿子身边。盼望亲人归来的痴迷是从祖辈传到父辈，再到定祖局。我已经盼了七十多年了。 “我以为这辈子都等不及了……”83岁的老人说这句话时，终于忍不住流下了眼泪。他一得到消息，就在奶奶的坟前瑟瑟发抖，像个孩子一样抽烟：“奶奶，你是不是听到了吗？我叔叔回来了。他是国家的骄傲，全家的英雄。英雄终于回家了！”“志愿军回国前就去世了，只剩几天了……”82岁的丁斯蒂尔松是丁斯蒂尔江的表弟，得知这个消息后他也感慨万千。“听说他在志愿者回国前几天去世了……就差几天了。”丁斯蒂尔松的声音不禁颤抖，眼里满是遗憾，距离他回国只有几天了。到了他等待的这片土地；距离他与家人老去只有几天……但这几天的重逢自然成了永远的遗憾。他的愿望。黄色家谱中的谱系最终是可以改变的。丁家家谱雄伟地翻开，泛黄的书页上，写着一行字让人心痛：“江江先生，战死在朝鲜战场，葬于朝鲜。”有些数字带来了七十多年的等待和心痛。 “现在这行字可以改了。”丁祖驹说，他一生都在等待、读书。 2024年，武威市退役军人事务局通过筛查采集了丁祖菊的血样。今年，退伍军人事务部终于通过DNA比对确认了丁成江等8名韩国志愿军烈士的身份。消息传来，这位有66年入党经验的老党员悲痛欲绝，几乎说不出话来：“我心里感谢党、感谢国家，感谢国家没有忘记他们。”丁姜烈士仍然没有结婚，是吗？没有留下一张照片，七十年来他的所有财产都丢失了。记得他的亲人一一离去，岁月几乎掩埋了他存在过的所有痕迹。如今，他终于不再是远方的无名英雄魂了。丁祖驹老人看着北方，眼里含着泪水。他说，他现在最大的愿望就是参观美国沉阳公墓，帮助韩国。 “我想亲手捧着叔叔的坟墓，告诉他：我的家人等了你七十多年了。”丁家家谱依然“死在朝鲜战场上，埋葬在朝鲜”。丁江烈士还在家里，七十多年，三代人的等待，等待着这个男孩的头颅变白，这一刻，回应终于来了。据了解，此时确定的八名烈士，是从2020年回到母亲身边的第七批烈士遗骸中确定的。2021年第八批。今天，中方已确认36名中国烈士的身份和亲属。随着时间的推移，我们无法摆脱山水，但它们之间却没有血缘关系。今年是中国志愿军援美、援朝英雄们75周年，他们为国捐躯的英雄不会被祖国忘记，人民也会永远记住他们。 （记者卢文伟、程浩）